Profissão: vagabundo

Ao fazer uma faxina aqui no apartamento, antes de passar o bastão ao meu amigo Thiago, encontrei um texto que eu escrevi já deve fazer uns dez anos, sem exagero. É uma historinha singela, em forma de diálogo, que eu me lembro de meu irmão ter achado parecida com o estilo do Verissimo - o filho, é claro. Segue a historinha:

-- Nome?

-- Tadeu Goulart.

-- Data de nascimento?

-- Dez de fevereiro de mil novecentos e sessenta e sete.

-- Profissão?

-- Vagabundo.

-- Como?

-- Vagabundo. Eu sou um vagabundo como muitos outros.

-- Mas essa não é uma profissão regulamentada.

-- Põe "outros", então.

-- Que "outros" o quê! "Outros" a gente coloca quando tem uma lista de opções e a pessoa não se encaixa em nenhuma delas. Eu não estou te dando lista alguma.

-- Eu não sei o que colocar. O que eu coloco?

-- Que tal "estudante"?

-- Amigo, faz mais de quinze anos que eu deixei a escola. E se eu não estudava na época, imagine agora.

-- Tudo bem. Quando a pessoa não é nada, nós sempre classificamos como estudante.

-- Mas eu não sou "nada". Eu sou vagabundo. Vagabundo profissional.

-- Como profissional? O senhor ganha pra ser vagabundo, por acaso?

-- De certa forma...

-- Como assim?

-- Olha, o meu pai era sapateiro, certo?

-- Certo.

-- Quando ele faleceu, deixou a sapataria para mim e para meu irmão mais novo, certo?

-- Certo.

-- Então. Meu irmão, que tem mais tino para o negócio, me paga um salário para que eu não atrapalhe. Sou ou não sou vagabundo profissional?

-- Pode ser, mas eu não posso pôr isso aqui, entende?

-- Não entendo. Essa sociedade é muito hipócrita. Sempre que eu passo, é um tal de: "Lá vai o vagabundo", "Tudo bem, vagabundo?". Quando eu assumo essa condição, sou impedido pela mesma, por questões burocráticas, de me utilizar do título que seus próprios componentes me deram.

-- Eu já falei, vamos colocar "estudante".

-- Não, eu não sou estudante.

-- Mente, oras.

-- Mentir? Jamais. O senhor já pensou se além de vagabundo eu fosse mentiroso? Além do mais, se eu fosse mentir, mentiria com estilo. Não ia escolher "estudante" e sim "médico", "físico nuclear", ou até "diplomata". Que tal?

-- Olha, me desculpe, mas eu desisto. Já perdi muito tempo com o senhor. Ou o senhor aceita "estudante" e seguimos em frente ou paramos por aqui e o senhor vai embora. "Estudante"?

-- Não, não posso aceitar tal...

-- Próximo!

-- Espere um pouco.

-- "Estudante"?

-- Vamos conversar.

-- Eu não ganho o suficiente. Próximo!

-- Ei, cara. Desocupe essa cadeira. Não ouviu ele me chamar?

-- Não, eu ouvi ele chamar o próximo. Você é o senhor Próximo, por acaso?

-- Olha aqui, seu engraçadinho: ou você sai daí ou eu quebro a sua cara.

-- Calma, senhores.

-- Calma nada. Ele me chamou pro pau. Eu sou vagabundo mas não sou covarde, qual é?

-- Então vem.

-- Segurança!

-- Isso é o melhor que você pode fazer, senhor Próximo?

-- A cadeira não, por favor! Segurança!!!

-- Ele não queria a cadeira? Dei pra ele.

-- Você quase matou o sujeito!

-- O que está acontecendo aqui?

-- Foi ele quem começou.

-- Você vai explicar isso na delegacia.

-- Tudo bem, não precisa empurrar.

-- Entra aí, vagabundo!

-- Ouviu? Não falei? Não falei que eu era...ai! Cuidado com esse cassetete, moço.

-- Você vai esperar aí, quietinho, até a gente te chamar.

-- Oi, belezura. Tá livre hoje?

-- Vai te catar!

-- E você, por que está aqui?

-- Vê se vai encher o saco de outro, certo?

-- Acorda, vagabundo! Sua vez.

-- Então foi você que quebrou uma cadeira na cabeça de um trabalhador?

-- O senhor Próximo? Foi ele quem começou, seu delegado.

-- Anota os dados do elemento aí que eu já volto.

-- Sim, senhor. Nome?

-- Tadeu Goulart.

-- Data de nascimento?

-- Dez de fevereiro de mil novecentos e sessenta e sete.

-- Profissão?

-- Estudante.